Nostalgia...

Sucedió aquel domingo, cenaba con mis viejos cuando en un rincón de la mesa, aparecieron un par de copas viejas de champán. Era una noche especial, y recurrimos a las antiguallas... tenían un diseño muy lindo, con el pie tallado, eran unas piezas modestas, nada del otro mundo, y , sin embargo, en ese momento me parecieron los objetos más bellos de la Tierra. Porque venían directamente de mi infancia, como naves marcianas acabadas de llegar del espacio exterior, del tiempo niño, del ayer remoto sepultado en algún rincón de la desmemoria...

Eran las copas que se usaban en las fiestas, en mi niñez, cuando a los pequeños se nos permitía mojar los labios en bebidas doradas y burbujeantes, en alcoholes prohibidos que en esas ocasiones, sin embargo, y solamente en esas mágicas noches de jolgorio, te daban a probar tus propios viejos, como en un rito de iniciación del mundo adulto...

Viendo esas copas, encontrándomelas de repente tras haberlas olvidado, volví a sentirme de inmediato allí, en las noches primeras, cuando la vida era un paquete de regalo aún sin abrir; con las mejillas ardiendo, y el corazón latiendo; con una madre hermosa que era entonces más joven; con un padre gigante que me ofrecía el vaso con mano firme... Todo eso está impreso en el cristal tallado de las copas, como una holografía emocional. Es la poderosa memoria de los objetos.

Y ahora, regreso del hospital, en un minibus... tras visitar a mi abuela en el hospital... ya tiene 90 años... nada que hacer, dependiente del oxígenos, temerosa de dormir y no despertar más... qué frágil es la vida... - Te miraba mientras descansabas con tu mascarilla, tan débil, respirando con dificultad... y me trasladaste a mi infancia, cuando la niñita de ciudad te visitaba en el campo, con un lindo vestido, muy peinadita, con chalitas blancas... toda una princesita decías... qué daría yo porque no sufrieras ahora...